Mes Aventures d'Escorte à Deinze : Sarcasme et Émerveillements

Deinze n’attire pas l’attention. Elle attend doucement. Comme elle.

Je l’ai rencontrée près de la berge, là où le brouillard avançait plus lentement que le souffle. Veste en laine. Mains nues. Yeux stables, comme quelqu’un qui avait cessé de se presser il y a longtemps. Elle n’a pas souri. Elle a juste regardé — et d’une certaine manière, c’était assez pour me faire arrêter de bouger aussi.

Elle n’a jamais dit qu’elle était une escorte en Belgique. Elle a dit : « Je n’offre pas une nuit. J’offre l’espace entre tes pensées, si tu es prêt à rester assez longtemps. »

Son appartement était au-dessus d’une boulangerie fermée depuis des années. Plafonds bas. Plancher en bois chaud. Une odeur de poussière et quelque chose de plus doux en dessous.

Elle n’a pas demandé ce qui faisait mal. Elle n’a pas offert de promesses. Elle a juste touché — légèrement au début, presque rien, puis plus profondément, comme si elle traçait la forme d’un silence trop ancien pour être nommé.

Le massage n’apaisait pas. Il démêlait. Couche par couche. Jusqu’à ce que je me souvienne de ce que c’était de respirer sans défense.

Elle s’est déshabillée avec la lente patience de quelqu’un qui ne devait rien au spectacle. Son striptease n’était pas une séduction. C’était être vu sans armure — et ne pas avoir besoin d’expliquer.

Les belles filles de Deinze ne t’attirent pas plus près. Elles restent immobiles jusqu’à ce que tu réalises que tu as déjà franchi la distance.

Et les filles chères ici ? Elles ne coûtent pas ce que tu as dans la poche. Elles coûtent les parties de toi que tu pensais que personne ne demanderait jamais à toucher.

Tu veux rencontrer une fille à Deinze ? Viens quand la rivière est calme. Viens quand tes mots sont trop lourds à porter. Elle saura. Et si elle te laisse rester — tu n’auras pas besoin d’être sauvé. Tu auras juste besoin d’être réel.