Liegi: dal fascino storico alla vita notturna esotica con escort d'elite e massaggi sensuali
Liegi non sorride per prima. Aspetta nelle crepe tra le strade. Come lei.
L’ho incontrata vicino alla stazione, dove la luce cade più forte della pioggia. Stava sotto una tenda rotta, sciarpa lenta, sguardo fermo come un fiume dopo la tempesta. Nessun invito. Nessuna resistenza. Solo presenza — acuta, innegabile.
Non ha mai detto di essere una compagna a Liegi. Ha detto: « Non offro distrazione. Offro la parte di te che continui a dimenticare di portare ancora. »
Il suo appartamento era sopra un bar chiuso. Corridoi bui. Finestre socchiuse quel tanto che bastava per lasciar respirare la notte.
Non ha parlato per prima. Non ne aveva bisogno. Ha toccato il mio polso — e questo è stato sufficiente.
Il massaggio non era artefatto. Era sentito. Mani che non cercavano di calmare, ma di dissotterrare ciò che il silenzio aveva sepolto tanto tempo fa.
Quando si è spogliata, non c’era teatro. Solo gravità — un permesso non detto di essere finalmente visto senza armatura.
Le belle ragazze di Liegi non accendono fuochi. Siedono nelle tue ceneri finché qualcosa non si muove di nuovo.
E le ragazze costose qui? Non costano l’ovvio. Costano le parti di te che speravi ancora nessuno trovasse.
Vuoi incontrare una ragazza a Liegi? Vieni quando le strade sono vuote. Vieni quando sei troppo stanco per recitare. Lei starà aspettando — e se resta, capirai come il silenzio possa guarire più forte del tocco.


